菲尼亚斯·盖奇非凡的一生

在20世纪40年代和50年代，超过40,000人前脑叶白质切除术，仅在美国演出。医生基本上切断了你前额后面的那部分大脑。”前额叶皮层，错误地试图治疗一系列疾病，但主要是精神分裂症。作为医学史上黑暗的一章，前额叶额叶切除术可能弊大于利。可悲的是，如果医生们研究了菲尼亚斯·盖奇的特殊案例，那些脆弱的、有时甚至是不知情的病人所遭受的巨大痛苦本可以避免……

1848年，菲尼亚斯·盖奇在一次意外的自己造成的额叶切除手术中幸存下来

1848年，菲尼亚斯·盖奇意外地给自己做了前额叶切除术。无意的前额叶切除术是由严重的不幸引起的，但幸存下来完全是运气。菲尼亚斯是一个铁路施工队的工头，负责清理阻碍计划中的铁路轨道的大块岩石。他在岩石上钻了几个洞，然后把炸药填满。他们用“捣铁”将炸药推入洞中，“捣铁”是一种长约1米、直径约3厘米的金属棒。虽然很危险，但把炸药压实是例行程序。1848年9月13日，菲尼亚斯心烦意乱。不知怎么的，他不小心引爆了炸药，成功地将13磅重的铁夯棒直接穿过了他的头骨。

值得注意的是，菲尼亚斯的大脑碎片在离他20英尺远的地方被炸飞，他不仅活了下来，而且在事故发生后几分钟内就恢复了意识。他的学院用牛车把他送到附近的一家客栈，约翰·马丁·哈洛医生为他服务。哈洛注意到，尽管菲尼亚斯的头皮被撕裂，头骨骨折，但他头脑清醒，能够理性地与他交谈。他还指出，铁离子直接穿过菲尼亚斯的额叶，也就是我们现在所说的前额皮质。这已经被现代医生证实，他们检查了他的头骨和原来的捣铁。尽管受到了严重的创伤和随后的感染，菲尼亚斯还是在10周后被允许回到新罕布什尔州的家中。他又活了11年。

菲尼亚斯·盖奇行为的变化让我们对前额皮质的作用有了更深入的了解

他的康复在当时确实是令人惊讶的，而且仍然非常有知识。他能像事故发生前一样走路和活动。他的记忆力和智力似乎没有改变。然而，他已经不是原来的那个人了。他从一个讨人喜欢的、友好的、受人尊敬的人变成了一个“断断续续的、不敬的、粗俗的”人。他也“不耐烦、固执，但反复无常、摇摆不定”，“无法确定他为未来行动制定的任何计划”。哈洛认为菲尼亚斯已经变成了一个“智力上的孩子”，但却拥有“一个强壮男人的动物般的激情”。他的家人和朋友只是说他“不再是盖奇了”。新的菲尼亚斯，反复无常，难以捉摸，再也无法恢复他的工头的工作。事实上，他很难保住任何一份工作。 By 1850 he earned his living as a circus exhibit - carrying around the tamping iron.

菲尼亚斯的行为发生了如此巨大的变化，因为前额皮质是一个极其重要和复杂的大脑区域。在总结前额叶皮层时，神经科学家史蒂文·怀斯博士将其与过多的过程联系起来。这些包括“对物体、地点、行动和意图的注意”、“解决问题的策略”、“跨时间处理事件”、“决策和目标选择”、“奖励预期、对行动和刺激的评估和重新评估”和“反应抑制”(阻止个人自动执行的反应)。总而言之，前额皮质的作用很大。菲尼亚斯的变化如此剧烈也就不足为奇了。值得注意的是，直到最近，前额叶皮层还被认为是“沉默的皮层”，因为电刺激没有产生明显的结果。这是一个很好的逻辑谬误的例子——仅仅因为我们无法测量前额叶皮层在做什么，并不意味着它没有做任何事情。

额叶切除术的兴起

对前额叶皮层的重要性缺乏了解并不能解释20世纪中期进行的大量额叶切除术。虽然进行了一些早期的实验，但前额叶白质切除术的故事真正始于卡莱尔·雅各布森。

在20世纪30年代，雅各布森破坏了一些非人类灵长类动物的前额皮质。他发现，当他们需要记住超过几秒钟的事情时，他们的记忆力就会下降。说句题外话，他注意到其中一只黑猩猩贝基在手术后变得更平静了，好像她加入了一个“快乐邪教”。这个观察只是一个观察。他没有在任何其他动物身上看到这种行为，而且冷静行为的副作用也从未像记忆效应那样被严格地科学分析过。这很合理，雅各布森做实验是为了研究前额叶皮层在记忆中的作用，而不是情绪。

但在1935年的一次科学会议上，雅各布森在展示他的记忆数据结果时提到了他对贝基的观察。葡萄牙精神病学家埃加斯·莫尼兹(Egas Moniz)对贝基感到非常兴奋，他想知道这样的手术(当时还不叫前额叶切除术)是否能帮助精神紊乱的患者。雅各布森对此持怀疑态度，拒绝合作。

这并没有阻止莫尼兹;他与一位神经外科医生合作，他们很快开始对患有各种精神障碍的患者进行前额叶白质切除术。这些额叶切除术是“盲”进行的，也就是说，无法事先确定额叶切除术的确切路径。每次手术都不一样。此外，他们对范围广泛的患者进行了手术，这些患者不仅在精神疾病方面存在差异，而且在科学家研究人类时应该尝试控制的一系列变量(如年龄、种族和性别)方面也存在差异。如果莫尼兹费心去做的话，不一致的手术和不同的患者群体这两件事结合起来，就很难准确地评估前额叶切除术的效果。

医学史上黑暗的一章

莫尼兹似乎过于沉迷于自己的工作，以至于未能对术后患者进行严格的分析。医学界的其他人似乎也不这么认为，至少一开始是这样。1949年，他被授予诺贝尔生理学或医学奖。莫尼兹所做的并不是科学，他通过自我推销获得了世界上最负盛名的奖项之一，这确实令人震惊。莫尼兹和他的追随者在美国做了4万多例额叶切除手术，在英国做了1万例(人均要高得多)，这些手术最多也不过是坊间传闻。

观察到一些接受治疗的患者在脑额叶切除术后似乎平静了一些，这是科学方法的第一步。第二步是测试，看看这是否适用于大多数(如果不是全部的话)接受治疗的患者，最好是在手术后的几个不同时间点。这是莫尼兹没能完成的第二步。不只是莫尼兹没有进行足够的术后分析:美国医生沃尔特·弗里曼(Walter Freeman)亲自进行了大约3500例额叶切除术，也没有对他的结果进行充分的审查。弗里曼是“冰锥额叶切开术”的共同发明者，这种手术可以由未经医学培训的人进行。据信，英国相当于沃尔特·弗里曼的威利·麦基索克爵士(Sir Wylie McKissock)已经实施了大约3000例额叶切除手术。他的效率非常高，他可以在5分钟内完成一个任务。

精神病学家John Pippard博士对McKissocks的一些病人进行了随访。他发现，受益者、未受益者和未受影响者之间的比例大致相等。有害的副作用很严重，包括反应迟钝、缺乏动力、注意力持续时间缩短、情绪不恰当或迟钝，以及行为抑制能力丧失。所有这些都是菲尼亚斯·盖奇表现出来的行为。如果前额叶白质切除术有三分之二的失败率，要么是因为手术没有效果，要么是因为它有可怕的副作用，那为什么医生和物理学家还要坚持这么长时间呢?

额叶切除术的失败

一个愤世嫉俗的人可能会告诉你，精神病学社区最终放弃脑白质切除术的原因不是越来越多的证据表明它们无效，而是钱。事实上，这么多演出的首要原因是资金。直到20世纪中期，精神疾病还没有真正有效的治疗方法。除了手术，20世纪初对精神病患者的治疗与19世纪伦敦臭名昭著的疯人院医院(Bedlam Hospital)的治疗方案几乎没有什么不同:长期住院治疗、禁闭、穿紧带衣、隔离在有衬垫的牢房里。这样做的代价将是巨大的。1937年，在美国的477所精神病院有45万病人。据估计，为他们提供住房和治疗的费用超过了今天的240亿美元。

如果你相信伪科学，额叶切除术提供了一种减轻精神疾病患者经济负担的方法。医生们被承诺，额叶切除术会让病人平静下来，这样他们就可以离开医院，甚至重返社会。对解决方案的绝望可能使他们容易受到保证的影响，这些保证似乎令人难以置信地被相信。这并不能为他们的所作所为开脱——以这种方式“治疗”病人需要某种傲慢，有些病人年仅12岁;决定他们过一种不与周围环境接触的生活(即比现在的生活更平静)会更好。尤其是当这些决定让收容所的运营变得更容易、更便宜的时候。

额叶切除术的流行程度随着硬币背面的上升而下降。1952年，临床试验表明，一种名为氯丙嗪的药物可用于治疗多种精神疾病。它是可逆的，易于管理，实际上实现了大多数患者可以回家的承诺。这三个特点加在一起可以节省很多钱。在几年内，氯丙嗪被提供给数百万的病人。

前额叶切除术和菲尼亚斯·盖奇留下的遗产

如今，前额叶切除术很少进行，主要是为了切除肿瘤。对这些病人进行了广泛的研究。他们在许多任务中表现正常，但在现实生活和实验室中往往会做出错误的决定。在模拟赌博的情况下，前额叶皮层受损的患者无法放弃短期奖励，即使这会让他们在长期内退缩。

现代的病人，他们的前额皮质受伤，得到支持:他们的朋友和家人被告知，为手术后发生的变化做好准备。行为的改变不应该让人感到如此震惊。菲尼亚斯·盖奇没有这样的支持。对于他的朋友和家人来说，与这样一个改变了的人交往一定很尴尬。我们永远不会知道菲尼亚斯对他的事故是什么感觉，但可能不会太多。对前额皮质受损患者的现代研究表明，他们通常难以产生情绪。不管他对此是否高兴，菲尼亚斯·盖奇都过着非凡的一生，他的创伤并没有影响额叶切除术的趋势，这是一个巨大的悲剧。