不可思议的数学天才

Srinivasa Ramanujan出生在印度马德拉斯外的一个小村庄。在一个这个人，尽管没有受过正规教育，却成为了20世纪最伟大的数学家之一。本周，传记片《知道无限的人》(The Man who know Infinity)上映，以纪念这位来到剑桥大学三一学院(Trinity College)师从G.H.哈代(G.H. Hardy)仅仅100多年后取得的成就。裸体科学家，格雷哈·杰克逊的故事……

1913年初的一个早晨，哈代在早餐桌上的信件中发现了一个大而凌乱的信封，上面装饰着印度邮票。当他打开它时，他发现了几张纸，一点也不新鲜，上面有一行又一行的非英文全息图符号。哈代毫无热情地瞥了他们一眼。当时他36岁，是世界著名的数学家他已经发现，世界著名的数学家，都很容易接触到怪人。他把手稿放在一边，继续做他的日常工作。

格雷哈——但是这封信里有些东西一直困扰着哈代。那些手稿上写着他从未见过的定理。这个怪人会不会是一个不知名的数学天才?一个没有受过正规训练、来自印度贫困地区的年轻人似乎不太可能解决一些基本的数学问题。但是，尽管如此，他还是给他的同事利特尔伍德发了个信息，让他在晚饭后见他，再看一遍那封信……

午夜之前，他们就知道，而且肯定地知道，这些手稿的作者是个天才。

亚当:我们正在看一封数学家G.H.哈代写给斯科菲尔德的信，他是剑桥大学图书馆的图书管理员。

格雷哈-那是亚当·珀金斯。他负责剑桥大学图书馆的所有科学手稿，他很好心地给我看了一些拉马努金的信件。

哈代讲述了他从其他文件中抢救出来的信件;都来自拉马努金。

Graihagh -我觉得这里非常可爱的是他说他很伤心他丢失了第一个字母，但实际上他并不感到惊讶，因为每个人都对他的案例很感兴趣，所以他经常把它递给其他数学家。

亚当:他在信中说

这是非常不寻常的。这个我从未听说过的在印度工作的人给我写了这封长信。

grahagh -它们有15页左右长，其中很多，这些数学方程，看起来非常令人印象深刻，但对于像我这样的人来说，完全难以辨认。

亚当:嗯，的确如此。我接触过很多手稿，我可以向你们保证这些都非常清楚。

grahagh -除了数学方程式以外?

亚当:嗯，实际的内容是另一回事，但至少在内容上你知道拉马努金写的是什么，但数学分析是完全不同的，是的。

凯瑟琳:在写了几封信之后，哈代邀请拉马努金到三一学院，他会来到我们现在站着的地方。他会抬头看到亨利八世的雕像。他会穿过大门，进入大院，被剑桥最美丽的景色之一所吸引。

格雷哈——凯瑟琳·巴纳德教授。她是三一学院的法律研究员，也是高级导师。现在你可能想知道为什么一个法学教授最后会和我谈论数学。作为一名高级教师，凯瑟琳参与了学院的运营，所以当制片公司问她是否可以在三一学院拍摄时，她想，我需要更多地了解拉马努金。

凯瑟琳:作为一名律师，他并没有真正与我相遇，所以我买了罗伯特·卡尼格尔的书，非常喜欢这个关于这个人的精彩故事，他来自一个非常弱势的背景，进入剑桥大学，做出了一些最杰出的数学，并长寿。

格雷哈——一百多年后，自从拉马努金来到剑桥，这里并没有多少变化，包括标志性的雷恩图书馆，那里有这位印度数学家唯一的照片。

我们在图片中看到的是一个相当英俊的年轻人，他的眼睛里带着相当好奇的表情。

格雷哈-这是他的护照照片，对吗?

凯瑟琳:是的，我认为这完全正确。

Graihagh -真正让我吃惊的是他有猫王一样的发型。显然他比猫王早。但是他的眼睛——大大的杏仁眼——很白，瞳孔很黑。他们很了不起。

凯瑟琳:如果这所大学是男女混校的话，他会是个很有女人味的人，但是，当然不是，他只关注一件事，很明显，那就是数学，这就是他来这里的原因。

Graihagh -对他来说是什么感觉?

凯瑟琳——我想他会被寒冷折磨的。我想另一件令他印象深刻的事是那些建筑的宏伟。雷恩图书馆，我们现在所在的地方，透过窗户照射进来的壮丽的光线还有半身像，书柜，但如果你来自一个非常不同的背景，你可能会觉得有些吓人。罗伯特·卡尼格尔书中的一段话也让我印象深刻，如果可以的话，我给你们读一段。

“在这个有着鹅卵石小径、草地庭院和中世纪教堂的古老城镇里，拉马努金找到了一种智力上的涅槃。”

Graihagh -是什么让拉马努金的数学如此出色?

凯瑟琳:他是一位杰出的数学家。我认为他的故事非常特别，他来自印度，几乎没有受过任何训练，但他发明了这些非凡的配方。

grahagh，我的意思是他把3000或4000个方程放在一起，大多数都被证明是正确的。这对我来说太不可思议了。

凯瑟琳-大概这个人从不睡觉。

格雷哈——我的意思是他确实活到了30岁，不是吗?

凯瑟琳:是的。不幸的是，他的一生很短暂，显然，虽然他在这里获得了知识，但这里的气候和食物对他来说并不好。显然，如果不是精神上的话，他在身体上遭受了很大的痛苦，非常可悲的是，他回到印度后没有活多久。

Graihagh——如果他活得再久一点，他可能会取得的成就，想想都令人惊讶。

当然，虽然人们常说数学家在三十出头的时候最聪明，所以也许我们确实看到了素数，但是，谁知道呢。