我必须再去一次海底

我一直听到遗愿清单——所有我们在不工作或没有其他义务时要做的事情，以及我们死前必须做的事情。通常这些事情都是通过适当的计划，预算和一些纪律我们可以实现的:塞伦盖蒂野生动物园，在大堡礁潜水，完成马拉松。还有一些事情违背了这种实用主义。我们只能梦想的事情。我们小时候问过的问题，但今天仍然存在——我们宁愿去太空还是去海底?对我来说，总是这样，毫不犹豫地，我要去海底。

性感
尽管我受过海洋学家的训练，但对我来说，潜入海洋深处是我从未想过的事情。我研究的是沿海海洋——根据定义，它是浅的。不要误会我的意思——我热爱我的研究，沿海水域有很多谜团需要解开。但是，深海是我能想象到的最奇特的景观——比我们银河系中的任何行星都要多，而且同样，如果不是更多的话，是未知的。深海工作有一种性吸引力——所有这些都很有魅力。这项工作很辛苦，而且本身就很危险。需要专门的设备和培训。《国家地理》杂志会一直感兴趣的。我们很可能会看到一些东西——也许是动物，或者只是一个水下泥泞的山坡——不管怎样，这可能是以前从未见过的!想象一下我们会发现什么。 Imagine how much there is to learn.

因此，去年在哈佛大学休假期间，我参加了一个深海潜水科学研讨会。在那里，除了了解深海科学家可用的惊人技术外，我还能够讨论有一天在更浅的区域使用这些工具，比如我心爱的沿海海洋。几个月后，我看到了由国家科学基金会资助的UNOLS深海科学领导巡航的申请通知。他们的目标是早期的职业科学家，而我，根据他们的定义，比他们的截止日期晚了两年，然后我的科学重点是沿海水域。但是，我还是申请了。也许我可以潜入海底?也许我可以接受训练，学会如何把这些深海装备带到浅水区?也许，只是也许……

在阿尔文
这就是我在8月的一个周五下午从梯子上下来进入“亚特兰蒂斯”号的原因。阿尔文号是世界上为数不多的载人深海潜水器之一。它归美国海军所有，由伍兹霍尔海洋研究所运营。它于1964年首次投入使用，并于2013年完成了重大升级，其中包括更大的“人员球体”，认证为6500米，更大的视口以及其他进步。目前，潜艇能够操作到4,500米。8月的那一天，我们在一个名为“新英格兰2号渗漏点”的地方潜水至1130米。在这个球体里的是我的潜水伙伴Julianne Fernandez，她是辛辛那提大学的研究生，研究五大湖，梦想着把这项技术应用到她的淡水研究中，还有我们的飞行员Bob Waters，他已经完成了120多次潜水。三个人的距离很近。一次只能站一个人。有一个潜水员(我)在左舷(左)，一个潜水员(朱丽安)在右舷(右)。 We have small benches to sit and lie on and two, small round windows to look out of. One window on each side of the Alvin and the other out front and overlapping with the pilot. There are video cameras outside that allow us to look around and record what we are seeing. And a clipboard with our data sheets and lists of the samples we are to collect.

向下，向下，黑暗……
我们进去了。飞行员盖上盖子，我们被抬到空中，离开船尾进入水中。两个游泳者正在检查摄像机，解开把我们绑在船上的绳子。我们凝视着窗外，看到天空，然后是水，天空，然后是水，我们上下颠簸。下降开始了。首先，我们穿过阳光明媚的蓝色水域，以它们本来应该被看到的方式看到生物——不是蜷缩在网里或堆在桶里，而是在水里游泳和跳舞。海带在窗户周围旋转，这是一种凝胶状的水柱生物——半透明的，除了它们深橙色的胃和蓝色的肋骨(披露:它们不是真正的肋骨——这只是它们的样子)。小小的，透明的粉色虾和带有赤褐色的小水母滑过我们的视野。在我们意识到这一点之前，光线几乎消失了，水变成了令人惊叹的深蓝色、绿色、灰色——然后是黑暗。就像我们在课本上读到的，就像课堂上教的，光在200米左右消失了。 For a brief moment it’s pitch black until our eyes adjust and we seem them. We see the light – all the flashing lights. Tiny sparks that are barely discernable and then big, bold, dramatic blazes. For just moments, we see the ghostly outlines of their bodies. We are descending too fast to know what they are - but likely they’re scores of fish, jellyfish, squid, and sea worms. It’s not just around the Alvin that they’re flashing but outwards across our plain of view. We are falling through an ocean of stars.

餐盘大小的海胆
害怕吗?一点也不我在敬畏中，在爱中。看到这一切的喜悦是巨大的——它比想象的更美丽、更平静。我从来没有这么冷静，但又这么兴奋过。这里有家的感觉。然后我们在底部。轻轻地降落在柔软的泥土上，开着灯照明。我们正在寻找活跃的甲烷渗漏，因为它们支持丰富的微生物生命，我们必须靠近一个。成群的红蟹举起手臂，准备抵御我们这艘奇怪的金属船，还有几十条鳗鱼在它们旁边慢慢滑行。 In our fleeting hours on the bottom, we observe streams of methane bubbles, thick white microbial mats, more crabs, and moon-like carbonate rocks with bacteria matts growing on them that look like a thick coat of brown hair. We even see clumps of deep-sea mussels holding fast to carbonate rock rubble. We squeal with delight at large anemones the color of intestines and a black urchin the size of a dinner plate. Alvin’s arm and hook-like hand, controlled by our pilot, deftly collects samples. Silvery fish with large bright eyes inspect our work.

重修的
在我们意识到之前，是时候上去了。我们的岩心里装的是深海泥，我们的样品瓶里装的是深海水。我们迅速上升，一切倒转。大约几分钟后，我们沿着梯子爬到甲板上，我们的同事们正等着给我们进行冰浴仪式——这是第一次参加阿尔文潜水的人的仪式。当然，我们的样品需要卸货和加工。今晚睡眠不足，但这并不重要。毕竟，我到过海底。我的世界观随着这次经历永远地改变了——这是一个我几乎不敢梦想的机会。对我来说，这可能是我学到的最重要的深海经验。