长COVID:我们现在知道的

来自威斯康辛大学麦迪逊分校的托马斯·吉文什回忆起他小时候在新泽西的松林里玩耍的情景，在那里，一朵灰白色的黄花栖息在一根长长的、毛茸茸的、黏糊糊的绿色茎上。几十年后，之前记录的Triantha occidentalis已被重新指定为食肉植物。据哈利·刘易斯报道，这个特殊的物种一直站在路边，没有受到注意，直到现在……

汤姆:它有一种非常不寻常的陷阱机制。它的花茎很粘，这与我多年前提出的一个理论背道而驰，这个理论认为食肉植物不应该把陷阱放在花旁边，否则它们会吃掉授粉者。但事实证明，在北美西部发现的这种植物Triantha能够做到这一点，因为它的触手，它的腺毛，有一种相对较弱的粘合剂，所以它们可以捕捉到nats和蠓。但它们太弱了，无法使充当传粉者的更大、更强壮的蜜蜂和蝴蝶动弹不得。

哈利——在这个时代找到一种食肉植物有多罕见?

汤姆:这很不寻常，但也不是没听说过。这是在植物中发现的第12个食肉动物谱系。我说的谱系是指所有的植物都是从某个共同的祖先传下来的。

哈利:肉食性植物，它们的生长地点非常特殊。那么，食肉动物的优势是什么呢?

汤姆:这个问题问得好。所有食肉植物都有成本，对吧?它们必须制造消化酶或气味或艳丽的叶子等诱饵来诱捕猎物。因此，必须有一些抵消这些能源成本的优势。我认为最有可能的优势是增加光合作用。光合作用是阳光;它受氮和磷的限制。因此，食肉动物应该在增强光合作用所带来的能量收益超过食肉动物的成本时进化。结论很简单，食肉动物应该在营养和营养有限的情况下进化。

哈利-当你发现这个新的血统时，我有点想象你为了找到它而跋涉沼泽和热带雨林。是这样吗?

汤姆:一点也不。这个故事是从肖恩·格雷厄姆开始的，他一直在研究与蕨科有关的植物之间的关系。他发现一个特殊的dhf基因丢失了。肖恩意识到许多食肉植物已经失去了这种基因，原因我们直到今天也不知道。他说:“哦，这很有趣。”他也认识到这种植物有粘性的花序和茎，他想，“嘿，也许这是一种新的食肉植物。”所以，他对他的一个优秀研究生很感兴趣。林千世在做什么项目?千石设计了一套精美的实验，以检验这种植物是否确实是肉食性的。他首先让果蝇在含有大量重氮的培养基中长大。 So, it comes in two stable isotopes, the common one being N14 and a somewhat heavier one being N15. And he applied them to the leaves of the plant and to the tentacles. And he was able to show 64% of the nitrogen in the plant was coming from prey.

哈利:这真的很高，不是吗，汤姆?

汤姆:是的，一种植物要被认为是食肉植物，你必须证明两件事:第一，这种植物能够从死去的动物身上吸收矿物质营养;第二，它在吸引猎物、捕捉猎物或消化猎物方面具有明确的适应性。在沼泽水蛭的例子中从猎物身上吸收营养的能力，最后，他证明了它对猎物的消化有特殊的适应性。所以，事实证明，叶毛分泌磷酸酶，这是一种消化酶，存在于许多，但不是所有的食肉植物中。

英国的疫苗接种计划是大流行的成功之一，高疫苗接种率可能是导致Covid死亡人数急剧下降的原因。然而，随着年龄较小的群体逐渐有资格接种疫苗，我们看到接种速度要慢得多。目前，30岁以下的人中有十分之三还没有接种第一剂疫苗。Sally Le Page询问了爱丁堡大学公共卫生专家Linda Bauld，为什么这可能是……

琳达:如果你看看英国18到29岁的人，大约72%的人接种了第一剂疫苗。你可以看到，在30多岁的人群中，这个比例要高得多。我认为，我们现在看到的是80%的人比40多岁的人更高。我想说的是，这里有一些注意事项。虽然有一些18到29岁的人因为有潜在的健康问题，在相当长一段时间内都有资格获得保险，但也有一些人是最近才在今年夏天早些时候获得保险资格的。所以很自然，它们的吸收速度会慢一些。但我想说的是，最近一个月，我一直在密切关注这些数据，发现增长速度比老年群体要慢，这确实让我有些担心。

莎莉:如果不是因为没有足够的时间，你认为为什么年轻人群的接受度如此之低?

琳达:第一点是我们可以做得更好，但让我们面对这样一个事实:第一剂超过70%已经不错了。所以感谢那些站出来的年轻人。这真是太棒了。不接种疫苗的主要原因有:第一个是便利，事实上，他们可能不在自己的地方，不知道他们可以去哪里，或者他们可能无法获得疫苗。

莎莉:尤其是我认为越来越多的年轻人可能会更频繁地搬家。我当然是。所以一直更换全科医生手术是另一件事。

琳达:嗯，没错。对于大学生来说，这是一个大问题，你知道，在另一个全科医生那里注册。另一点，可能也是最主要的一点是，年轻人并不认为COVID-19对他们的健康构成直接威胁。

莎莉-你说得对。我的意思是，作为一个29岁的人，我记得春天和初夏的一个好时期，所有的东西都开放了，我们被告知非必要的零售，这对你来说是安全的。工作场所、酒吧、博物馆，甚至是室内的小型聚会都是安全的，尽管由于我的年龄，我甚至还没有接种第一剂疫苗。如果它是安全的，那么为什么年轻人现在需要疫苗?

琳达:嗯，问题就在这里。我认为沟通是混杂的。关键是我们知道COVID仍在社区中，当时其他事情正在开放。但通信一直很复杂，试图按年龄传达相对风险是一件相当困难的事情。也许我们忘记了年轻人也需要得到保护。从科学的角度来看，另一件事是COVID。这方面的证据一直在积累。我们现在知道，年轻人也有长期感染COVID的风险，不像老年人那么多，但他们确实有。第三点是，与年龄大得多的群体相比，年轻人是更常见的社交媒体消费者。这就是很多关于疫苗的错误信息存在的地方。 And I think young people may be seeing more of that misinformation than older groups.

很明显，COVID并不是唯一存在的公共卫生问题。在过去的公共卫生问题上，在改变公众行为方面是否有任何成功的举措?

琳达-哦，有很多很多。减少年轻人的吸烟率，因为人们已经认识到减少在室内公共场所吸烟或鼓励人们接受戒烟运动的提议。这些都是我们可以做到的。总的来说，我认为行为改变有一些基本原则。明确的基于证据的沟通，可获得的、负担得起的干预措施，无论是疫苗、治疗还是咨询选择，以及改变社会规范。所以我认为我们可以从公共卫生的其他方面学到一些东西。最后一点，我想说，这是疫苗的一个例外它甚至激励人们站出来参与公共卫生干预这是我们已经尝试和测试过的事情。

莎莉-是的。你提到了这些疫苗激励措施。我们最近看到了外卖和出租车服务的折扣，但我想也有非疫苗的阻碍因素。所以对那些没有接种疫苗的人来说，旅行限制等措施会让他们更难接种疫苗。这种方法往往效果更好;在改变公众行为方面，是胡萝卜法还是大棒法?

琳达:这很有趣，因为至少有一项关于COVID疫苗的研究。有趣的是，在德国的一项研究中，对于年轻人来说，如果他们没有接种疫苗，他们更有动力去做一些事情，不能去酒吧，不能去度假，等等，而不是赢得奖品或有奖励的选择。在国际上，疫苗认证的需求是我们旅行时不得不面对的。我认为对年轻人来说，这实际上是一种激励因素，不管我们是为了去夜店，还是为了社会和经济生活的其他方面，我都不太喜欢，但我认为这有它的作用。

有些人出现这些症状背后的机制是什么?克里斯·史密斯采访了耶鲁大学免疫学家岩崎昭子。

Akiko -所以现在有几个理论可以解释长COVID。一种是潜伏的病毒或病毒库，持续存在于人体内，可以刺激慢性炎症。另一种可能是自身免疫;即使是轻微的病毒感染也会引发自身免疫，这有长期的后果。

克里斯:所以当你说到长期感染时，这意味着尽管病毒已经从肺部消失了，但它可能在身体的其他地方徘徊，它的物理存在是在某些地方缓慢地转动，继续驱动免疫系统，导致人们描述的一些症状?

明子:对。这是关于潜伏病毒或病毒库的理论之一。研究数据已经表明，几个月前康复或感染COVID的人的胃肠道仍然含有病毒抗原和RNA。所以有可能像这样的宿主，我们不能从鼻咽拭子或唾液中捕获病毒，可能仍然存在于某个地方。

克里斯:但令人惊讶的是，并不是每个人都这样。为什么只有10%到20%的人感染了这种病毒，其余的人就会痊愈呢?

Akiko -这是我们很多人都试图回答的一个关键问题。其中一些与劳伦斯刚才讨论的人口统计数据有关，这与中年女性或30岁，40岁，50岁之间的女性有关。这些人也是自身免疫性疾病的高危人群。因此，如果COVID引发了自身免疫性疾病，这可能解释了为什么在这个年龄段的女性中占主导地位。

当你说到自身免疫性疾病时，这是指免疫系统被说服启动自身。它不再保护我们，而是开始攻击我们。为什么冠状病毒感染会这样呢?

明子:嗯，我们真的不知道它为什么会这样。我们确实看到了在COVID患者中产生自身抗体的证据。关于为什么病毒感染会引发自身免疫，有很多理论，但有很多自身免疫性疾病都与病毒感染有关。病毒感染究竟是如何诱发自身免疫的尚不清楚。

Chris -所以你有两个理论。一种是病毒在某些人体内停留的时间比你想的要长，另一种是它对免疫系统造成了有害的影响。或者两者兼而有之，我想，它不能同时发生吗?你要怎么找出是哪个呢?

Akiko -对，所以COVID很可能是不同疾病的集合。我们正试图通过广泛的研究来了解潜在的原因，研究长COVID患者的免疫表型和代谢表型。因此，我们试图了解长期COVID患者与急性COVID患者之间的免疫反应有何不同，但完全恢复了。

克里斯-真的吗?

Akiko:到目前为止，证据还很不成熟，但我们看到长期COVID和急性COVID患者之间存在一些明显的差异，研究已经表明存在自身抗体，不同的细胞因子升高，不同细胞类型的激活。因此，我们可以初步了解长期的COVID是如何被驱动的。

你检测到的那些变化，这些识别我们而不是外来入侵者的抗体，炎症信号等等。他们真的和人们所描述的这些症状结合在一起吗?你在症状更严重的人身上看到更多这样的事情吗?当人们的症状改善时，你是否看到这些东西消失了?你如何区分因果关系?因为如果某人在身体的某个部位出现了问题导致了症状，他们会不会因此而产生抗体，而不是引起症状的原因?

明子:对。所以因果关系的问题有点难以理清。目前很多证据都是相关的。但我们看到的症状可能与人们产生的自体反应类型一致。例如，如果一个人产生抗体来对抗大脑细胞，这可能会导致大脑发炎，从而引发疲劳、脑雾或记忆力减退。

Chris -一个经常出现的问题，我认为有很好的理由，它甚至被用来证明为什么我们应该针对某些群体接种疫苗，因为接种疫苗可以降低长期COVID的风险。你同意吗?

明子-一般来说，接种疫苗会降低感染的风险以及随后的疾病。所以，你知道，我们都接种疫苗非常重要。然而，接种疫苗可能不能保证一个人不会长期感染COVID。事实上，有一些证据表明，完全接种疫苗的人可能会因突破性感染而长时间感染COVID。

克里斯:另一件事，因为我们谈论了疫苗，有很多人说我接种了疫苗，我的长COVID好多了。你觉得呢?

Akiko:所以有几个小组，大多数是病人领导的小组报告说，大约40%的长途旅行者接种疫苗后感觉好多了，而大约15%的人在接种疫苗后感觉更糟了。所以我们认为这是一个非常有趣的现象，对疫苗的免疫反应可能导致了症状的不同。实际上，我们正在开始一项研究，我们在接种疫苗前后收集长途跋涉者的血液和唾液，试图了解疫苗接种导致的免疫变化如何导致症状改善或恶化。

克里斯:你认为这只是冠状病毒疫苗的问题，还是疫苗带来的免疫调节作用?所以注射流感疫苗也能达到同样的效果。

明子:所以这一切都取决于两个假设中哪一个是正确的。因此，如果病毒库是导致长COVID的原因，那么它必须是一种特定的冠状病毒疫苗，以消除该库。然而，如果是自身免疫性疾病，任何能够触发正确类型细胞因子的疫苗都可能有帮助。事实上，我听说有人接种了其他类型的疫苗，也感觉好多了。所以我们还没有发现这些假设中的哪一个是正确的，但有一些早期迹象表明它可能是自身免疫性疾病。

克里斯:所以看看即将到来的流感季节会发生什么会很有趣。

Akiko:是的，这实际上是一个很好的机会，可以监测长途旅行者对流感疫苗的反应，以及这是否有帮助，如果有帮助，为什么。

在对长期COVID的机制和原因进行研究的同时，我们如何才能帮助成千上万已经受到影响的人?马克·托什纳是剑桥皇家帕普沃斯医院的呼吸内科医生，他接受了克里斯·史密斯的采访。

马克:是的。所以现在这是一个非常困难的领域，我在帕普沃思有一个很长的COVID，或者是一个后COVID诊所。如果我很诚实的话，我现在没有太多的东西可以给病人。这在一定程度上与明子和丹尼所说的一些事情有关。有很多非常令人兴奋的科学正在进行中，但它正在进行中，它现在很活跃，还没有得出结论。所以这很难用于临床试验来找出哪种疗法可能有效

克里斯:嗯，你提到了临床试验——这当然是关键，不是吗?它试图剖析谁得了什么病，什么时候，为什么，以及他们的哪些症状是由什么机制引起的。因为我们似乎有很多不同的球在空中。问题的一部分是我们完全被信息淹没了，对每个人的情况进行剖析似乎很困难。

马克:这真的很有挑战性，这是一个不断发展的领域，其中一些实际上可以通过你设置的试验类型来解决。举个例子,它不是很不同的,当我们第一次遇到COVID和最好的回应是审判称为恢复试验,在那里,他们完全——我thinkDanny使用不可知论者这个词和我要遵循这一主题——不确定是什么导致了它,主要参与者可能是什么,只是有很大的试验能够把很多不同的治疗方法取决于证据的变化。所以我认为我们可以做一些事情，但这需要大量的资金，需要大多数病人，或者很多病人参加临床试验，以明确哪些疗法有效。

Chris -你是否倾向于以医生的身份说，你有什么症状，我能检测到什么，我能解决什么?所以不是说，你被标记为长COVID我要按长COVID治疗你，我要对症治疗，试着改善你的功能?

马克:目前，情况就是这样。所以在很大程度上，我们被限制在寻找我们所知道的东西，排除已经建立治疗的共存或并发症疾病。但对于大多数在我的诊所里有残留症状的病人，我目前没有任何基于证据的方法可以提供给他们。我们现在真正需要的是在临床试验领域做出巨大的努力，试图将一些机制工作，一些正在进行的关于什么可能导致COVID后或长COVID综合征的不同部分的工作纳入临床试验，以获得一些实际的答案，并对患者产生有意义的影响。

但是我们从前三位撰稿人那里听到的是，这不仅仅是一种综合症。似乎有很多事情在发生，不同的人受到不同的影响。那么，这是否意味着仅仅去看一个擅长某一种药物的医生不一定能解决问题，我们是否需要更广泛的诊所，拥有更广泛的专业知识来治愈人们?

马克:是的，我们几乎肯定会。所以这不是一个医生就能解决的，它需要临床医生和医疗工作者的团队，这就是目前正在发展的最好的服务所要做的，他们希望从各个不同领域汲取专业知识。但是，再过六个月，我们可能会发现我们需要改变这些团队的组成，因为目前我们仍然没有完全清楚我们将看到不同问题的患者的比例。所以这是一个非常需要动态的空间。

克里斯:嗯，对很多人来说，一个重要的因素是时间，让自己变得更好的时间。我们在节目开始时听取了Freya Jephcott的意见，她告诉我们她早些时候与COVID的接触。

弗雷娅:我以前有脑雾的大问题，而且极度疲劳，很难抬起我的四肢。直到几个月前，我一直在发高烧，肋骨和关节都很痛，耳鸣耳聋，到处都是垃圾味。真的很可怕。但实际上在这一点上，一切都是可以忍受的，我想如果它保持在这个水平，那么我就可以在某种程度上继续我的生活，可以做我的办公室工作，和我的搭档出去玩，见朋友。不过我想我还需要一段时间才能去商店拿行李，我不确定我还能不能开车。

克里斯:马克，你大概就是在诊所里遇到过这样的人吧。

马克:是的，但我认为这个故事也有积极的一面，那就是，她正在变得更好。它是缓慢的，痛苦的，令人沮丧的，而且经常来了又去，这就是我们听到的。但作为呼吸内科医生，这对我们来说并不新鲜。所以当我看到肺炎后被送进医院的病人，通常在三到六个月的时候，他们还没有恢复正常。他们离恢复正常还差得远。因此，康复轨迹变化的潜在观点已经得到了很好的证实。只是在COVID中，我们似乎有一个非常大的负担和大量的患者遭受了它，以及一种非常令人眼花缭乱的各种潜在的新并发症，我们必须解开。所以我认为这里有一个积极的信息,很多的病人我看到越来越好,有些是恢复正常,但是有一个大屁股,有很大比例的患者仍然有很多症状,我们真的需要投入很大的努力试图澄清为什么研究空间,然后算出如果有什么我们可以为他们做来改善他们的境况。

克里斯:你真的很乐观吗?你是否觉得，事实上，我们正在适当地提供资金，我们正在适当地解决这个问题，它实际上会好起来，或者你是否担心我们实际上是在为明天积攒麻烦?

马克:我很紧张，因为病人太多了，而且我认为资金结构缓慢。这方面肯定需要投入更多资金。我很乐观，因为疫情中的一切都得到了加强，研究一次又一次地证明了这是值得的。这是另一种情况，研究可以给我们答案。这将更具挑战性，因为这是一组复杂的不同疾病，而且是慢性的，所以我们需要一段时间才能得到答案，因为根据定义，我们必须证明治疗可以持续数月，而不是几天或几周。

克里斯——我想听你讲话的人心里可能会有一个问题，那就是我有很长的COVID。你能给我一些短期和长期的建议吗?

Mark:所以我的偏见是你需要推动你的中心加入并参与临床试验，因为没有临床试验，我们就无法得到答案。将会有很多蛇油推销员，而且已经有了，占领了这个市场。所以一定要小心那些告诉你他们知道答案的人。如果他们非常确信并且非常有说服力，那么他们可能是不对的，因为目前还没有真正好的、有充分证据的治疗方法。有些东西可能会起作用，但这个空间将是，你知道，看着人们告诉你X, Y和Z疗法绝对会治愈你的症状。我认为时间在这里是很重要的，如果我是一个病人，我要做的主要事情就是敲开捐助者的门，看看临床试验是否真的建立起来了，你有机会为他们做出贡献。